Au cinéma, l’émission «Strip-tease» repart de plus belge

Après Ni Juge ni soumise en 2017 et le formidable Poulet frites en 2022, l’aventure de Strip-tease au cinéma se prolonge sur des terrains plus familiers. Ceux occupés depuis 1985 par l’émission belge créée par Jean Libon et Marco Lamensch et diffusée, au gré de ses interruptions et changements de comptoir, sur la RTBF, Canal +, France 3 et RMC. Des segments documentaires courts, crachés sec, sans contexte ni commentaire, exposant à nu des personnages au-delà du délire parfois, souvent, presque toujours, jusqu’au malaise total. Strip-tease intégral en présente cinq nouveaux – acides, mordants, et concentrant à eux seuls toutes les forces et les travers du concept.

Lequel se révèle d’une brutalité effarante quand il nous balance «l’Odeur de l’essence», vingt minutes aux confins de la torture avec une bande d’influenceurs belges à Dubaï. Un Spring Breakers 2025 tout en hurlements et trépidations, où l’on se fait poser des facettes dentaires en live stream («Faut se brosser les dents avec ça ou pas ?») et disserte ad lib. sur la solitude du tiktokeur contemporain («J’