La communauté gay est morte, vive la communauté gay !

La communauté gay est morte. Sacrifiée sur l’autel de Grindr, démantibulée façon Frankenstein par le chemsex (sexe sous drogue) et les réseaux (a)sociaux. Jadis bastion de lutte, de résistance, d’amour et d’humour, elle est devenue une mosaïque de solitudes (dé)connectées, de profils sans visages, de corps sans âmes, de muqueuses sans cœur. Le Marais parisien ? Gentrifié. Les bars ? En déshérence ou fermés. Les militants ? Fatigués (ou morts).

Le militantisme a cédé la place à des stories instagram et à des hashtags éphémères. «Pride» ? Un prétexte pour vendre des bières colorées sous des arcs-en-ciel sponsorisés, des slogans creux imprimés sur des tee-shirts vendus la peau du cul. Les souvenirs des années de lutte se sont effacés sous des couches de marketing bien léché, transformant la révolte en folklore inoffensif, empaqueté pour les vitrines des grandes enseignes. Tout s’est amplifié avec le Covid-19.

Le sida avait soudé les corps, la peur les avait rendus fraternels. Aujourd’hui, la PrEP (1) a désinfecté la peur, mais pas la solitude. On baise sans capote, sans attache, sans même lever la tête de son écran. Des smartouzes où l’on fiste d’une main et swipe de l’autre. Où est passée la rage ? La tendresse ? Les slogans scandés à pleins poumons